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Editorial

Liebe Leserin, lieber Leser,

Wir brauchen nicht alles neu zu erfahren, neu auszudenken oder 
neu zu entdecken. Andere vor uns haben Spuren hinterlassen. Das 
Leben anderer geht nicht spurlos an uns vorüber. Auch in einem 
Stadtteil, in einer Kirchengemeinde, in einer Familie sind Spuren 
zu finden. Geschichten werden weitererzählt, Fotoalben ange-
schaut, alte  Dokumente durchforscht. Die Bibel ist auch ein Buch 
der Spuren, die Gott in den menschlichen Erfahrungen hinterlassen 
hat. Die  Kirche gilt vielen als Aufbewahrungsort alter Traditionen, 
sozu sagen  Spuren der Vergangenheit. Wenn sie für die Gegenwart 
nichts taugen, gehören sie in die Archive. Wenn sie zum Verstehen 
des  eigenen Lebens und Glaubens helfen, bewahren und nutzen wir 
sie. Kein Mensch ist ohne Spuren, die er auf seinem Weg finden kann 
und die er selbst legt. 

In diesem Heft laden wir Sie ein, ein paar Spuren zu folgen. Das 
vergehende Jahr war ein Erinnerungsjahr. Zum hundertsten Mal 
jährte sich der Beginn des Ersten Weltkrieges, mit dem eine blutige 
Spur durch Europa gelegt wurde. Die Kirche hat damals mitgemacht 
statt aufgehalten. Und die Spur führte so zunächst zum Heldenge-
denken statt zur Friedensarbeit. In der Christianskirche sind dafür 
konkrete Spuren zu finden, die wir aufgespürt haben. Gedenksteine, 
Grabmäler und Gefallenentafeln. Darum und wie Spuren neu ge-
deutet werden können, geht es im Heft genauso wie um die 160 
Altonaer Stolpersteine auf den Wegen und vor den Hauseingängen 
zur Erinnerung an vernichtetes jüdisches Leben. 

Mit unserem Heft suchen wir nicht nur in der Vergangenheit, 
sondern sehen auch Spuren, die in die Zukunft führen. Fünf j unge 
Menschen, Schulabgänger 2013, erzählen, welche Spuren sie in der 
Zukunft legen wollen, welchen Zielen sie folgen, welche Träume sie 
verwirklichen wollen. Matthias Lemme hat als Pastor seine Arbeit in 
unserer Gemeinde aufgenommen, Station auf einem Weg, der mit 
Erfahrungen in der ehemaligen DDR beginnt und bei uns weiter-
geht.  Sicher nicht spurlos. Katharina Fenner berichtet von den Fuß-
wegen auf dem Jakobsweg. Dazu Spurensuchen in Ottenser Fami-
liengeschichten, auf dem  Kirchendachboden und in der konkreten 
Arbeit der polizeilichen Spurensicherung.

»Das einzig Wichtige im Leben sind Spuren von Liebe, die wir 
hinterlassen. «Mit diesem Satz von Albert Schweitzer wünschen wir 
Ihnen allen eine interessante Lektüre und hoffen, Sie in der Advents- 
und Weihnachtszeit in einer unserer Gottesdienste und Veranstal-
tungen begrüßen zu können. Diese Informationen finden Sie aktuell 
auf unserer Website www.kirche-ottensen.de  
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 Das sind nur einige der Namen, die an der 
Nordwestwand des Turmraumes in der 

Christianskirche aufgeschrieben worden sind. 
»Unsere Gefallenen 1939 bis 1945« steht darü-
ber. Sie sollten nicht in Vergessenheit geraten, 
hat man damals entschieden. Für die Ottenser 
Männer, die in den Ersten Weltkrieg gezogen 
sind, wurde ein Stein vor dem Kirchenportal er-
richtet. Dort ist noch von »gefallenen Helden« 
die Rede und »Treue um Treue« wird darüber 
beschworen. In einem Erlass der Bundeswehr 
heißt es heute: 

»In der Geschichte deutscher Streitkräfte 
ist der Wahlspruch im Wesentlichen durch die 
Verwendung als Motto der Fallschirmjäger-
truppe der Wehrmacht geprägt worden. Es ist 
davon auszugehen, dass seine Verwendung 
(...) auch als Bekenntnis zu einer Traditionslinie 
Wehrmacht – Bundeswehr aufgefasst wird. Mit 
Entscheidung vom 6. Mai 2014 wird die Nut-
zung des Wahlspruches »Treue um Treue« für 
das Deutsche Heer im dienstlichen Umfeld in 
jeglicher Form verboten.«

Im Rahmen der Erinnerung an den zerstö-
rerischen Ersten Weltkrieg, der vor 100 Jahren 
begann, und den Überfall auf Polen, der im 
September 75 Jahre her war, wurde neu darüber 
nachgedacht, wie eine angemessene Kultur des 
Gedenkens aussehen kann. Die Grundsanierung 
der Christianskirche und des Kirchhofs bieten 
einen guten Anlass dazu. Im Turm wurden Mau-
ersteine ersetzt. Die Wand mit den Namen ist 
davon betroffen. Und für den Kirchhof gibt es 
schon seit Jahren ein Umgestaltungskonzept.  

Im zivilen Leben verschwinden die Gräber 
gewöhnlich nach 25 Jahren. So sagt es das Recht 
in Hamburg. Dann werden auf den Friedhöfen 
die Blumen und Steine weggenommen und die 
Namen mit ihnen. Das Gedenken muss dann ei-
nen anderen Ort finden. Hier werden die Toten 
vergessen. 

Anders scheint es mit der Erinnerung getö-
teter Soldaten zu sein. Ungezählte Namen sind 
an die Wand im Nordturm geschrieben. Der 

Stein hat über die Jahre Risse bekommen. Die 
Farbe blättert ab. Die Mauern sind zeitlich. Die 
Namen aber dürfen es nicht sein. So sagen es 
die Hamburger Denkmalschützer. Diese Namen 
müssen bleiben. Sie sollen restauriert und kon-
serviert werden. »Unsere Gefallenen«. Das sind 
ausnahmslos Männer. Sie haben getötet und 
wurden getötet: Wehrmachtssoldaten. 

Sicher waren auch Jungs dabei, gerade 
mit der Schule fertig, die eingezogen und an 
die Front transportiert wurden, vor Angst in die 
Hosen gemacht, geweint, gebetet haben und 
zerschossen wurden. Oder auch verzweifelte 
Männer, die lieber bei der Frau bleiben wollten, 
als Krieg zu führen. 

Davon zeugt der Grabstein für Enrique 
Nollau vor dem Südportal. 1896 geboren. 1914 
verwundet und im damaligen Bromberg ge-
storben. Die Eltern haben ihren toten Sohn 
nach Hause geholt. Einer der wenigen, die nicht 
in den Massengräbern in Belgien, Frankreich 
und Russland beerdigt wurden. Sein Name 
blieb. »Unser einzig Kind« haben die Eltern groß 
auf den Stein setzen lassen. Darunter etwas 
kleiner aber auch: »Es war doch schön, dass ich 
mitgegangen bin!« Wahrscheinlich ein Eintrag 
aus seinem Tagebuch. Dennoch: Hier wird die 
Trauer um den einzelnen Menschen, das ein-
zige Kind deutlich. Und damit der Schrecken 
des Krieges.

Auf der Wand im Turm wird die Trauer 
nicht deutlich. Und neben den verzweifelten in 
den Krieg Gezwungenen wird genauso  sicher 
auch Ottenser Männern gedacht, die ihre 
Menschlichkeit abgelegt haben, die gnadenlos 
auf Jagd waren. Die beteiligt waren an  gezielten 
Kopfschüssen, dem Mord an jüdischen Frauen 
und Kindern, dem Abbrennen von  Häusern 
 unter dem Befehl, keine Gefangenen zu ma-
chen. Wehrmachtsgrauen. Die meisten Opfer 
sind erst einmal Täter. 

In der Christianskirche, wo in Gottes Namen 
gebetet und gefeiert wird, sollen sie bewahrt 
werden. Die zahllosen anderen nicht. Nicht die 

Frauen, nicht die Kinder, die Kriegsgefangenen 
und die Deportierten, die Deserteure und die 
Widerständigen. Sie haben hier kein Recht auf 
Denkmalschutz, weil ihnen kein Denkmal ge-
setzt wurde in der Nachkriegszeit. Die einen na-
türlichen Tod sterben und nach fünfundzwanzig 
Jahren verschwinden.

Die Männer aus Ottensen besitzen Ewig-
keitsrecht. Sie werden dem Denkmal zugerech-
net. Sie bekamen den Ehrenplatz. Ihr Gedenken 
muss geschützt werden. Von Staats wegen. 
Die jüdischen Namen vom Ottenser Friedhof 
wurden vor Jahren mit Mühe gerettet. Eine 
 Namenstafel im Mercado im Zwischengeschoss 
erinnert an sie. Dafür sorgten widerständige 
Rabbiner und einsichtige Investoren. Keine Be-
hörde. Keine Kirche.

Was kann unsere kirchliche Einsicht sein? 
Auch wenn man heute eher achtlos vorüber-
geht. Die Wand steht unter dem Verdacht, 
dem Krieg einen rückwirkenden Sinn zu geben 
und die Frage nach der Schuld abzuwehren. 
Die kollektive Unfähigkeit zu trauern wur-
de Nachkriegsdeutschland diagnostiziert. Die  
Väter und Kriegsleute wollte man nicht ver-
gessen. Aber die Tränen, die wollte man  
vergessen. 

Die Gedenkkultur hat sich in den Jahr-
zehnten verändert. Zunächst einmal aber im 
öffentlichen Raum. Zeichen dafür sind zum Bei-
spiel die »Black Form«, der schwarze Quader vor 
dem Altonaer Rathaus zum Gedenken an die 
ermordeten Altonaer jüdischen Glaubens; die 
Erinnerungstafeln im Mercado, die KZ-Gedenk-
stätte Neuengamme und die Schule am Bullen-
huser Damm. In den Kirchen aber wurde meist 
konserviert. Auch in der Christianskirche.

Und damit galt das Angebot, das eigene 
freie Gewissen doch den gesellschaftlichen In-
szenierungen und Konserven anzuvertrauen. 
Was dann aber weiterhin durchscheinen kann, 
ist die männliche Botschaft, die Mitte des Le-
bens am Rand zu vermuten, wo der Kampf ist 
und keine Kompromisse. Wo Opfer und Lebens-

1914
1918

1939
1945

    LUDWIG KNOCHE
          ARTHUR KRAMP
        MAX LEMCKE
             JONNY NAGEL

P
ERWIN NASS
CARSTEN OESTMANN

WILHELM SPRÖTZE
HANS HARRO STOLZE

Der Grabstein von  
Enrique Nollau
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gefährdung zum eigentlichen Leben werden. 
Der Krieg wird dann zur Äußerung des Lebens-
willens, nicht der Frieden. 

Karl Barth notiert 1914, »dass bei den 
 Deutschen Vaterlandsliebe, Kriegslust und 
christ licher Glaube in ein hoffnungsloses Durch-
einander« geraten sind. Es bleibt an diesen 
 Orten der Vergangenheit noch viel Arbeit, das 
Durch einander zu entflechten und es neu an 
die  Wände zu schreiben und in die Landschaft 
zu setzen: Selig sind die Friedensstifter. Mit der 
Kirchensanierung ist Chance dafür. 

Den Steinarbeiten sind einige Namen zum 
Opfer fallen. Mit dem Künstler Hans Bunge wird 
eine Idee zur Kommentierung der Namen ver-
wirklicht. In einer Intervention setzt er sich mit 
dem Gehalt und der Entwicklung der Gedenk-
wand auseinander. Vor Beginn der Bauarbeiten 
haben er und Dorothea Kyrieleis die Namen im 
Umfeld der Wandrisse auf eine transparente 
Persenning übertragen. Buchstabe für Buch-
stabe. Name für Name. Auch die Mauerrisse 
selbst, die sich durch und über die Turmwand 
und die  Namen ziehen, sind abgezeichnet. Das 
Schriftfeld, das der Sanierung »zum Opfer« 
fällt, wird auf der Persenning rekonstruiert. Um 
den Verlust deutlich zu machen, erscheinen die 
 Namen und Namensfragmente nun aber weiß 

auf dunklem Grund. Auch die mit den  Arbeiten 
verputzten und geglätteten Risse kommen wie-
der zum Vorschein. Mit einer Farbe aus dem 
Mehl von entfernten Ziegel-Bruchstücken wer-
den sie aufgemalt und gehen, wie vorher durch 
die  Zeilen der Gedenkwand, gleichsam wie Blitze 
durch die Namen der Gefallenen.

Haus Bunge will durch seine Intervention 
Verluste, Brüche und Zerrissenheit sichtbar 
 machen: Die durch Krieg und Gewalt zerrissene 
Leben. Aber auch an das Leid der Angehörigen. 
Sie waren und sind mit jedem Namen auf der 
Gedenkwand verbunden.

Im September provozierte eine temporäre 
Kunstaktion von Axel Richter und Hans  Bunge 
zum Innehalten und Nachdenken über die Ge-
denk- und Grabsteine um die Kirche. An der 
 Betty-Levy-Passage, am Gedenkstein vor dem 
Kirchenportal und am Grabstein von  Enrique 
Nollau wurden Wäscheleinen gespannt. Ein-
fache weiße Laken, Hosen, Hemden hingen dort 
eine Zeit lang neben vergrößerten Feldpost-
karten und Kriegsgebeten. Im kommenden Jahr 
werden wir entscheiden, wie das Gedenken 
auf dem  Ottenser Kirchhof gestaltet werden 
soll. Sicher ist: Was die Bundeswehr verbietet, 
sollte nicht viel länger unkommentiert auf dem 
 Ottenser Kirchhof zu lesen sein  

Hans Bunge beim 
 Arbeiten auf  
dem  Gerüst in der 
 Christianskirche

Irritation der 
Gegenwart 
an Orten der 
Vergangenheit
Erinnerungskultur in der Nordkirche –
ein Gespräch mit Pastor Ulrich Hentschel

 Pastor Ulrich Hentschel arbeitet – nachdem 
er 18 Jahre  an der Altonaer St. Johannis-

Kirche tätig war – seit 2010 als Studienleiter 
in der Evangelischen Akademie. Sein Themen-
gebiet ist die »Erinnerungskultur«. Von seinem 
Dienstsitz an der Königstraße kann er direkt 
auf die Christianskirche schauen. 2014 hat er 
Aktionen zum Gedenken und Nachdenken an-
lässlich des Beginns des Ersten Weltkrieges vor 
hundert Jahren in Ottensen mitgestaltet. Für 
das Kirchspiel haben wir ein Gespräch mit ihm 
 geführt.

»
von Pastor  
Frank Howaldt
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Denkmal
auf CD

Das Interview führte 
Pastor Frank Howaldt

KS: Eine ganze Pastorenstelle für »Erinne-
rungskultur«. Das ist neu in der Nordkirche.

Ulrich Hentschel: Ja, aber über dieses Ange-
bot musste ich nicht lange nachdenken. In mei-
ner Arbeit als Gemeindepastor habe ich mich 
schon seit vielen Jahren für die lange  verweigerte 
Aufklärung der Geschichte vor allem der Kirche 
in Altona engagiert. Wir haben z. B. ein Büchlein 
unter dem Titel »Fehlanzeige» veröffentlicht, in 
dem es um die zögernde Aufarbeitung der NS-
Vergangenheit der Kirche in Altona geht. Dieses 
Nachdenken geschah sehr spät, aber in Altona 
immerhin sehr intensiv und auch öffentlich. 
Die Kirche lädt in jedem Jahr am 28. November 
zu einer Kundgebung am Altonaer Bahnhof ein. 
Zum Gedenken an den Tag im Jahr 1938, an dem 
zum ersten Mal jüdische Menschen zwangs-
weise nach  Polen gebracht wurden. Die meisten 
sind später ermordet worden. Dieses öffentliche 
Gedenken geschieht seit zehn Jahren. Die Be-
teiligung ist leider sehr gering. Alle finden das 
Thema wichtig, aber wenn es an die Umsetzung 
geht, ist anderes wichtiger.

KS: Bei der St. Johanniskirche an der Max-
Brauer-Allee wurde vor Jahren eine Umgestal-
tung des Kriegerdenkmals vorgenommen. 

Ulrich Hentschel: Für mich war immer klar, 
dass Friedenspredigten eine entsprechende Pra-
xis brauchen. So haben wir uns entschieden, 
sichtbar am Denkmal vor der Kirche ein Zeichen 
zu setzen. Das ist jetzt zwanzig Jahre her und hat 
viele Diskussionen eröffnet. Durch die Bekannt-
schaft mit einem jüdischen Ehepaar aus Minsk 
hat sich auch ein Gemeindeengagement für 
die Überlebenden der deutschen Massenmord- 
Politik ergeben. Ich meine, mindestens ein 
 Projekt in jeder Gemeinde sollte sich auf die 
 anhaltende Verpflichtung den Überlebenden ge-
genüber beziehen. 

KS: Es gibt vermehrt Stimmen, die die 
schuldbelastete Vergangenheit für abgeschlos-
sen halten. 

Ulrich Hentschel: In juristischer Hinsicht 
würde ich auch nicht von gemeinsamer Schuld 
sprechen, in theologischer Hinsicht schon. Ich 
habe die Erfahrung gemacht, dass manche Ideo-
logien,  gebrochen zwar, in anderen Worten und 
 Bildern fortbestehen. Der Blick in die Geschichte 
zeigt, dass die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, die 
 Weimarer Republik, den nächsten Krieg nicht ver-
hindert hat. Das war ja eine sehr lebendige Zeit.  
Vielfältig, demokratisch, offensiv. Die Presse- 
 landschaft war durchaus kontroverser als heute. 
Wie war es möglich, dass sich innerhalb kür-
zester Zeit vor allem auch gebildete, junge Leute 
in das System des Schreckens integriert haben 
und ihm dienten?

KS: Kann eine angemessene Gedenkkultur 
eine gute Antwort sein? 

Ulrich Hentschel: Dies ist meine Arbeits-
aufgabe. Dort, wo die Vergangenheit in der Ge-
genwart lebendig ist, können Provokationen und 
Irritationen hilfreich sein und zum Nachdenken 
an regen. Das haben wir um die Christianskirche 
mit einer künstlerischen Intervention versucht. 
Kleidung und Feldpostkarten an Wäscheleinen 
über den Grab- und Gedenksteinen. Wir haben 
Irritationen ausgelöst, auch Unverständnis, aber 
auch Wirkung, manchmal für einen Moment. 
Irritation der Gegenwart an Orten der Ver-
gangenheit. Die Information muss immer dazu 
kommen. 

Ich wehre mich gegen ritualisierte Formen 
des Gedenkens. Das sind meist nur Betroffen-
heitsreden und entsprechende Gesten. Die Bot-
schaft ist oft: »Wir haben die Vergangenheit be-
wältigt. Wir sind ein besseres Land. Weltmeister 
in Er innerung!« Ich halte das für deutsche Über-
heblichkeit. 

Geplant werden neue Mahnmale für die in 
 Afghanistan getöteten Soldaten. Die Kirche sollte 
da Widerspruch anmelden. Es wird wieder nicht 
der einzelne Mensch betrauert, sondern militär-
politischer und nationaler Sinn gestiftet. Über 
die toten Frauen und Kinder in Afghanistan wird 
nicht gesprochen. 

KS: Die Kirchen mit ihren Gefallenentafeln 
und Gedenksteinen müssten dann doch erst die 
 eigenen Hausaufgaben machen? 

Ulrich Hentschel: Sicher. Wie damit umge-
gangen werden kann, muss immer vor Ort ent-
schieden werden. Diese Steine und Tafeln dür-
fen eine Kirche nicht dominieren und zur Gruft 
machen. Diese historischen Zeugen sollten 
bleiben, aber man muss sie klar kommentie-
ren. Zum Beispiel mit Worten: »Diese Männer 
waren Mitglieder unserer Gemeinde. Sie zogen 
in den Krieg. Sie  töteten in diesem Krieg. Sie 
wurden selbst  ge tötet. Wir erinnern daran mit 
Trauer und Schrecken und wollen dafür arbei-
ten, dass deutsche Frauen und Männer nicht 
mehr in einen Krieg ziehen.« Also: angemes-
sen antworten, nicht die Spuren einfach tilgen. 
Sichtbar machen. Nicht verstecken. Nutzen und 
dokumentieren. Es wird Debatten darüber ge-
ben, die sein müssen. Es wird Stimmen geben, 
die vom Verrat an den Toten reden. Schmerz 
und Streit, der dabei entstehen kann, ist ver-
drängter Schmerz und Streit. Viele Menschen 
fühlen sich aber auch verstanden und erleich-
tert, weil sie von ihren Vätern wissen, wie ver-
zweifelt sie waren und wie wenig sie noch Hel-
den sein wollten. Die Kirche spricht vor allem in 
ihrem Namen. Die kritische Reflektion solcher 
Zusammenhänge kann uns davor bewahren, in 
der Gegenwart an falschen und gefährlichen 
Traditionen festzuhalten oder diese wieder zu 
beleben  
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 In Hamburg gibt es 4.705 Stolpersteine, sie 
erinnern an 4.705 jüdische Menschen sowie 

Sinti und Roma: Frauen, Männer, Kinder. Sie alle 
wurden während der nationalsozialistischen 
Gewaltherrschaft verfolgt, vertrieben, depor-
tiert, brutal ermordet oder in den Selbstmord 
getrieben. 4.705 Steine des Anstoßens, des 
Wahrnehmens und Nachspürens – und Steine 
des Gewissens und der Scham. Sie sollen an die 
Toten erinnern und uns zum Nachdenken brin-
gen. »Denn die Toten sind nicht tot, ihre Na-
men werden gerufen am letzten Tag der Welt« 
(Michael Batz).  Allein in Altona mahnen über 
hundertsechzig Stolpersteine an Menschen – 
unsere Nachbarn – und an ihre Schicksale.

Die Stolpersteine sind ein Projekt des 
 Kölner Künstlers Gunter Demnig. 1992 erin-
nerte er mit seinem ersten verlegten Stein an 
den so genannten Auschwitz-Erlass von 1942, 
mit dem auf Befehl Himmlers Sinti und Roma 
nach  Auschwitz deportiert wurden. Seither 
sind in ganz Deutschland etwa 48.000 Stol-
persteine verlegt, dazu weitere viele Tausend 
in siebzehn europäischen Ländern – vor allem 
in Osteuropa, aber auch in Italien, Frankreich, 

den Niederlanden, Belgien, Luxemburg und 
Norwegen.

Demnigs Absicht ist, den sechs Millionen 
ermordeten Menschen jüdischen Glaubens und 
etwa 500.000 getöteten Sinti und Roma ihre 
Namen zurück zu geben. In den Konzentrations-
lagern zu Nummern degradiert, wurde ihnen 
jegliche Würde genommen. Das Bücken, um 
den Text auf den Steinen lesen zu können, soll 
eine symbolische Verbeugung vor den  Opfern 
sein. Mit der Markierung der »Tatorte von 
 Deportationen«, die häufig an dichtbesiedel-
ten Orten liegen – zum Beispiel die Moorweide 
und der ehemalige Hannoversche Bahnhof in 
der  Hafencity – soll auch die oft vorgebrachte 
Schutzbehauptung in Frage gestellt werden, 
nichts von Deportationen gewusst oder nicht 
gemerkt zu haben, dass Nachbarn von heute auf 
morgen verschwanden. So wird aus dem stum-
men, regungslosen Stein ein Ankläger: Er schreit 
das Verbrechen in die Welt hinaus – als Mahner 
und Erinnerer für grauenvolles Tun.

Die Stolpersteine sind quaderförmige 
 Betonsteine mit einer Kantenlänge von knapp 
10 Zentimetern. Auf die Oberseite wird eine in-

Steine des Anstoßens
Über 160 Stolpersteine in Altona

dividuell beschriftete Messingplatte montiert; 
in der Regel mit dem Text: »Hier wohnte ...«. Es 
folgt der Name des Opfers, das Geburtsjahr, oft 
auch das Deportationsjahr und der Ort der De-
portation, mitunter auch die Todesart: »Erschos-
sen«. Die Steine werden bündig in den Bürger-
steig eingelassen, denn stolpern sollen Herz und 
Kopf – nicht der Fuß. Der israelische Diplomat 
und Publizist Avi Primor sagt: »Die Stolpersteine 
sind das Gegenteil von Verdrängung. Sie liegen 
zu unseren Füßen, vor unseren Augen, sie zwin-
gen uns zum Hinschauen.«

Die Stolpersteine werden ausschließlich 
in Handarbeit gefertigt, weil das nach Gunter 
 Demnig im Gegensatz zum »maschinellen 
Mord« in den Konzentrationslagern steht. An-
fangs stellte Demnig alle Steine selbst her, heute 
unterstützt ihn der Bildhauer Michael Friedrichs-
Friedländer im Künstlerhof Berlin-Pankow.

»Das Grauen begann nicht in Auschwitz, 
Treblinka oder Buchenwald … Es begann in un-
serer Nachbarschaft, in unserem Haus, direkt vor 
unserer Tür«, sagt Demnig. Und es waren  keine 
extremen Menschen, die umgebracht wur-
den, keine  politischen Akteure – es waren ganz 
bürger liche Menschen, Nachbarn, Freunde.

Zum Beispiel Betty Levi, an sie erinnert die 
Betty-Levi-Passage in Ottensen zwischen dem 
Platz der Republik und der Klopstockstraße. Sie 
stammte aus Ostpreußen, die Familie zog aus 
beruflichen Gründen nach Berlin.  Betty Levi 
 wurde konservativ bürgerlich erzogen, sollte 

 Pianistin werden. Als 21-Jährige heiratete sie 
den neun Jahre älteren Altonaer Rechtsanwalt 
Dr. Moses Levi, der zu einer alteingesessenen 
Altonaer Familie gehörte mit Wurzeln, die bis 
in die Anfänge der jüdischen Gemeinde Altonas 
zurückreichten.  Betty Levi lebte als angesehene 
bürgerliche Hausfrau an der Klopstockstraße 23. 
Sie zog vier Kinder groß, widmete sich dem 
Klavierspiel und der Handarbeit. 1938 starb ihr 
Mann, der renommierte Strafverteidiger und 
Notar hatte 1933 Berufsverbot erhalten. Betty 
Levis Lebensumstände verschlechterten sich 
dramatisch und wurden schließlich hoffnungs-
los. Die Stadt Hamburg hatte ihr Haus für einen 
lächerlichen Betrag an sich gebracht, ihr Vermö-
gen und Sachwerte hatte sie abliefern müssen. 
Verarmt wurde sie zwangsweise ins Hamburger 
jüdische Altersheim in der Sedanstraße umge-
siedelt. Am 11. Juli 1942 wurde sie sechzigjährig 
ins Vernichtungs lager Auschwitz deportiert, ihr 
Todestag ist nicht bekannt.

Die Ehrung Betty Levis – die nach ihr be-
nannte Passage – geschah 1997 auch stellvertre-
tend für die sehr große Gruppe Altonaer Opfer, 
die als Mütter und Hausfrauen ein alltägliches, 
unaufgeregtes Leben lebten, bis ihnen staatliche 
Willkür Menschenwürde und Lebensrecht nahm.

Der Stolperstein vor ihrem ehemaligen 
Haus Klopstockstraße 23 – genau gegenüber der 
Christianskirche – ist Stein des Anstoßens. Ver-
harren wir einen Moment, erinnern wir uns an 
Betty Levi, schauen wir hin  

von  
Peter Storck
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Spuren legen.
 Der polnische Schriftsteller Adolf Nowaczynski 

schrieb: »Nicht der ist arm, der sich keinen 
Jugendtraum erfüllt hat, sondern der, der schon 
in der Jugend nichts träumte.«

Wer von Träumen spricht, meint nicht, 
dass sich ein jeder sogleich erfüllen muss. Aber 
die Visionen sind es, die uns antreiben, die uns 
motivieren, unser Leben zu gestalten. Sie schrei-
ben unsere Geschichte, bewegen unsere Ideen, 
lassen uns kämpfen und weitermachen. Was 
am Ende davon übrig bleibt, ist oft etwas ganz 
anderes, und vielleicht noch nicht einmal ent-
scheidend wichtig. Viel später erst, wenn wir 
zurückblicken auf eine Wegstrecke, wenn wir 
die Spuren zurückverfolgen, die wir einst gelegt 
haben, erscheint uns meist alles ganz schlüssig, 
im besten Falle wie ein langer, ruhiger Fluss. 

Doch wann und wo beginnt der Weg?  
Der wirkliche Weg, der eigene oder auch das 
»echte Leben«? Mit achtzehn oder neunzehn, 
mit einem Abitur in der Tasche und doch plan-
los ob der großen Freiheit, die sich plötzlich auf-
tut?

Fünf Jugendliche, fast alle aus unserer Ge-
meinde, Altonaer Abiturienten des Jahrgangs 
2013, erzählen von ihrem ganz eigenen Weg. 
Von ihren Plänen und Träumen, von der ersten 
WG und der großen Liebe, vom Traumberuf, 
vom Geld verdienen und den Zufällen, Misser-
folgen, Erfahrungen, eben allem, was das Leben 
so bereithält.

Und davon, dass alles manchmal ganz an-
ders ist und trotzdem nicht schlecht sein muss.

»Manchmal komme ich von der Arbeit, 
lege mich auf den Fußboden und schlafe sofort 
ein«, erzählt Martje. Sie ist Hebammenschüle-
rin in Berlin-Neukölln. Drei Jahre hat sie vor sich, 
bestimmt von ständigem Wechsel zwischen 
Schul- und Praxiszeiten, zwischen Früh-, Spät- 
und Nachtschichten. 

Dass die Ausbildungsplätze begehrt sind, 
war ihr klar. Deshalb hat sie direkt nach dem 
Abitur zwei Monate lang ein Praktikum im 
Krankenhaus gemacht. »Man muss sich schon 
gut überlegen, auf was man sich da einlässt«, 
sagt sie. Doch für sie selbst war die Sache glas-
klar. Seit ihrem vierzehnten Lebensjahr und 
einem Sozialpraktikum im Krankenhaus steht 
ihr Plan fest. Sie möchte dort arbeiten, wo das 
Leben beginnt, allen Unsicherheiten, die dieser 
Beruf derzeit bietet, zum Trotz. »Mein Traum 
war Berlin«, sagt sie. Bewerbungsschreiben, 
Eignungs prüfung, Vorstellungsgespräche... Im 
 November 2013  kam endlich die Zusage. Sie 
fand eine Wohnung, groß genug für eine Vierer-
WG. Eigentlich ist alles so gelaufen wie sie es 
sich gewünscht hatte.

Doch ihr Alltag ist viel härter als sie je ge-
dacht hätte. »Die Arbeit bestimmt komplett 
mein Leben«, sagt sie. Freundschaften müssen 
da hinten anstehen, weil ihr einfach die Kraft 
fehlt. »Meine Zeit für mich ist mein größter 
 Luxus«, sagt sie. 

Ruhiger sei sie geworden, selbstsicherer, 
aber auch zerbrechlicher. »Ich fühle mich er-
schöpft, aber auch total lebendig«, sagt sie.

Trotzdem will sie helfen, sich einbringen, 
so gut es geht. Sie setzt sich zu den Wöchne-
rinnen ans Bett, bürstet ihnen die Haare, hilft 
beim Stillen und hört ihnen einfach zu. »Ich be-
komme dafür so viel Dankbarkeit«, sagt sie. Und 
für ihre Arbeit bekommt sie ein Gehalt, das sie 
sich selbst und ganz alleine erarbeitet hat. 

Genau 713 Euro netto verdient sie im ersten 
Ausbildungsjahr. »Das reicht, denn das Glück 
liegt woanders. Zum Beispiel in der ersten ei-
genen Wohnung zusammen mit dem Freund.« 

   Martje
»Das ist MEIN Beruf!«

TILMANN

MARTJE

LARA

LEO JOHANN

Fünf Abiturienten am Start
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»Irgendwie  bin ich so in mein Leben hi-
neingeschlittert, aber besser könnte es über-
haupt nicht laufen«, sagt Johann. Direkt nach 
dem  Abitur hat er sein Studium in Hamburg 
begonnen. Auf das Fach Sozialökonomie fiel 
seine Wahl. »Eigentlich finde ich es besser, vor 
dem Studium zunächst was ganz anderes zu 
machen«, sagt er. Deshalb hatte er sich für ein 
soziales Jahr in  Afrika interessiert und auch be-
worben, aber als das nicht klappte, kam sein 
Entschluss, ganz spontan. »Drei Tage vor Be-
werbungsschluss habe ich losgelegt«, erzählt 
er. Den Platz bekam er auf Anhieb und ein paar 
Monate später auch die Traumwohnung, zu-
sammen mit einem Freund. »Wir hatten ein 
Riesenglück«, erzählt er. Stress in der WG gibt 
es nicht. »Wir sind alte Freunde«, sagt Johann. 
Der eine kauft eher ein, der andere macht eher 
sauber. Sonntags steht Tatort-Gucken im ge-
meinsamen Wohnzimmer auf dem Programm. 
»Das ist Pflicht«, sagt Johann. Sein Stundenplan 
ist überschaubar, es reicht, wenn er von 11 bis  
15 Uhr an der Uni auftaucht. »In Prüfungs-
phasen muss ich natürlich büffeln, dann tauche 
ich für ein paar Wochen komplett ab«, erzählt 
er. Zeit haben, spontan sein können, frei sein, 
das ist ihm zurzeit am wichtigsten.

Mit dem Geld, das er von seinen Eltern 
jeden Monat bekommt, ist er »absolut zufrie-
den«. »Ich habe 712 Euro und ich brauche 712 
Euro für ein gutes Leben, mehr nicht«,  sagt er. 
Selbstständiger ist er geworden im letzten Jahr, 
und offener für Neues, denkt er.

»Anfangs interessierte mich eher die sozi-
ologische Seite meines Studienfachs, jetzt liegt 
mein Schwerpunkt beim Betriebswirtschaft-
lichen«, erzählt er.  So ist das eben. Irgendwann 
mal kann er sich vorstellen, in einer kleineren 
Firma zu  arbeiten, wo er einen großen Teil sei-
nes im breit angelegten Studium erworbenen 
Fachwissens anwenden kann. »Es kann aber 
auch ganz anders kommen«, schmunzelt er.

    Johann
»Ich fühle mich frei!«

»Kinder sind für mich das Allergrößte«, 
sagt Leo. Deshalb möchte er unbedingt Kin-
der- und Jugendtherapeut werden. Strukturen 
sehen, Probleme analysieren, die menschlichen 
Abgründe begreifen, das reizt ihn. »Ich glaube, 
ich kann gut mit Menschen umgehen«, sagt er. 
Vielleicht hat das ja auch mit seinem kleinen 
Bruder zu tun, um den er sich viel kümmert. 
Seit seine Mutter eine Ausbildung zur Erziehe-
rin begonnen hat, holt er ihn vom Kinder garten 
ab, geht auf den Spielplatz, spielt Fußball, kauft 
ein oder kocht ein Mittag essen für ihn. »Wir 
halten in der Familie absolut zusammen«, sagt 
er. Seinen Job bei der Staatsoper bekam er über 
Freunde. Kleine Rollen im Hintergrund, oft mehr 
als sechzig Stunden pro Woche. Dem Arbeits-
amt genügt das nicht. Weil die Familie zum Teil 
Unterstützung bekommt, muss er ständig dort 
antreten. »Es ist zermürbend«, sagt er. Als er ein 
Praktikum in Berlin machen wollte, musste er 
für diese Wochen extra Bildungsurlaub bean-
tragen. In solchen Situationen hilft ihm immer  
sein Motto: »Annehmen und akzeptieren!«

Nun aber  zieht es ihn nach Berlin. Ob er so-
fort einen Studienplatz bekommt, steht noch in 
den Sternen. »Vielleicht habe ich ja Glück, oder 
aber ich muss Umwege gehen«, sagt er. Und 
das ist auch kein Problem für ihn, denn seine 
Planung hat er auf viele unterschiedliche Füße 
gestellt. »Falls alles nicht klappen sollte, habe 
ich eine Zusage für ein freiwilliges soziales Jahr 
in einer Schule schon in der Tasche«, erzählt er. 

Das Jahr nach dem Abi war wichtig für ihn, 
sagt er. »Ich brauchte Abstand, Zeit zum Nach-
denken, zum Nichtstun, zum Jobben und ich 
wollte einfach mal abwarten, was so passiert.« 
In Berlin wird jedenfalls eine Menge passieren. 
Zum Beispiel die erste eigene Wohnung, zu-
sammen mit der Freundin. 

    Leo
»Alles wird gut!«
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»Mich hat das Politische gereizt«, sagt 
Tilman, »und an kleinen Punkten fädelt sich die 
Problematik auf.« Ein ganzes Jahr lang arbeitet 
er in einem Tagesaufenthalt für Obdachlose in 
Hamburg im Rahmen eines freiwilligen sozialen 
Jahres.  Zwölf Monate lang, täglich von 8.30 Uhr 
bis 16.30 Uhr. Meist findet man ihn am Empfang 
der Einrichtung. Tilman sorgt dafür, dass die 
Leute das bekommen, was sie gerade brauchen: 
zu essen, eine Dusche, ein Gespräch etc. Auf 
Leute zugehen, das macht ihm Spaß, ist manch-
mal aber auch frustrierend, denn Erfolge gibt es 
selten. Ein Studium im sozialen Bereich kommt 
aus vielen Gründen für ihn nicht infrage. Trotz-
dem weiß er: »So etwas werde ich vermutlich 
nie wieder erleben.« Und die Erfahrung möchte 
er nicht missen. Für ein FSJ hatte er sich schon 
lange vor dem Abi entschieden und beworben. 
»Ich wollte einfach wissen, wie es danach für 
mich weitergeht«, sagt er. Und weil er im Haus 
 seiner Eltern leben kann, kommt er mit den 
440 Euro, die er  monatlich verdient, gut klar. 
Nun aber hat er sich für ein Studium beworben. 
Medien- und Kommunikationswissenschaften 
interessieren ihn. Am liebsten würde er in 
 Leipzig studieren. »Ich stelle mich aber eher 
auf Mannheim, Frankfurt oder Greifswald ein«, 
sagt er. Die Konkurrenz ist groß, aber für Tilman 
ist klar, dass Kulturarbeit »sein Ding« ist. Musik-
festivals oder Konzerte organisieren, das könnte 
er sich vorstellen. »Ich finde Leute cool, die sich 
reinhängen, die Neues und Überraschendes 
 zusammenbringen und die ihren eigenen Stil 
haben«, sagt er.  

Grundsätzlich gilt für ihn: die Stimmung 
muss gut sein. Denn nur dann »ist wirklich 
 Musik drin im Leben«. Es muss Spaß bringen, 
sonst kann es nicht gut werden, findet er. Und 
deshalb ist die Berufsentscheidung für ihn 
wichtig und sie muss stimmen.  

 »Manchmal fallen mir die deutschen 
Worte nicht mehr ein«, sagt Lara. Vor weni-
gen Tagen erst ist sie aus London zurückge-
kehrt. Im Oktober 2013 hatte sie sich bei einer 
Organisation als Au-Pair Mädchen in England 
beworben. Sie  hatte Empfehlungsschreiben 
eingeholt und ein Vorstellungsgespräch ab-
solviert. »Ich wollte die Sprache lernen«, sagt 
sie. Ein  Londoner Vorort wurde ihr Zuhause. 
Dort betreute sie einen kleinen Jungen. Mor-
gens weckte sie ihn, zog ihn an, wärmte ihm 
die Milch auf und bügelte die Wäsche, bis um 
zehn Uhr die Oma kam. »Eigentlich brauchten 
die mich gar nicht«, sagt Lara. Nachdem die 
Gastmutter ihr in einer Auseinandersetzung 
mehrfach ins Gesicht geschlagen hatte, packte 
Lara ihre Sachen und flüchtete noch am  selben 
Tag zu einer Freundin. »Ich weiß jetzt, dass 
ich eine Menge aushalten kann«, sagt sie. Für  
70 Pfund pro Woche. In der zweiten Familie 
erging es ihr besser.  Statt auf Kinder sollte sie 
nun auf einen Hund aufpassen. 

Ihr Englisch ist jetzt fast perfekt, denn zwei-
mal pro Woche  besuchte sie einen Sprachkurs. 
Und auf ihr Zertifikat kann sie stolz sein. »Damit 
könnte ich sogar nach Kanada oder Neuseeland 
emigrieren«, erzählt sie. Trotzdem würde sie die-
sen Weg nicht noch einmal gehen. »Als Au-Pair 
gehört man nie richtig dazu«, findet sie. Auf die 
Erfahrung möchte sie aber auf keinen Fall ver-
zichten. »London ist eine verrückte Stadt«, weiß 
sie jetzt, aber nichts für immer.

Jetzt hat sie ihren Koffer fast schon wie-
der in Berlin. Für ein halbes freiwilliges soziales 
Jahr im Altersheim. »Das will ich unbedingt 
 machen«, sagt sie. Denn schon kurz nach dem 
Abi hatte sie ein Praktikum in einem Pflegeheim 
gemacht und in London Woche für Woche eine 
hunderzehn-jährige Dame besucht. »Diese 
 Arbeit macht mich glücklich«, sagt sie. »Das will 
ich unbedingt  machen«. Für andere da sein, das 
macht glücklich, weiß sie. Und noch eines weiß 
sie: »Ich möchte ein glücklicher Mensch sein.«

    Lara
»Ich habe noch Zeit«

   Tilman
» Ich habe tolle  
Erfahrungen gemacht!«

Ein Projekt von Andrea Weber (Texte) und  
Andreas Bock (Fotos). Den Geschichten und Lebenswegen 
   der Jugendlichen bleiben sie weiterhin auf der Spur. 
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 Die Schafe hatten es mir besonders an-
getan. Kleine Fellknäuel mit Streichholz-

beinen. Es gab dreibeinige und zweibeinige, 
auch einige unversehrte; die Holzköpfe waren 
grob geschnitzt. Auch ein schwarzes Schaf 
 fehlte nicht, ganz nah stand es an der noch 
leeren Krippe. Diese Landschaft aus Schafen, 
Strohsternen und Adventsinventar, das von 
Woche zu Woche anwuchs und immer neue 
Geheimnisse zu bergen schien, gehört zu mei-
nen frühsten Kindheitserinnerungen. Aufge-
baut war das Krippenszenario auf dem Tauf-
stein in der Kirche an der großen Straße, in der 
mein Vater arbeitete – und die wir Kinder zum 
samstäglichen Adventsliedersingen in Beschlag 
nahmen. Es waren immer viele Leute da, die 
Kirche war riesig, das Licht geheimnisvoll. An 
den Gesang kann ich mich nicht mehr erinnern, 
dafür aber an ein paar Jungs aus dem benach-
barten Kinderheim »Clara Zetkin«, die ebenfalls 
geheimnisvoll, aber vor allem ziemlich furcht-
einflößend waren. 

Wenn ich heute dort vorbeifahre, in Halle 
an der Saale, sehe ich eine romanische Mini- 
Kirche aus dem 13. Jahrhundert, ein Kleinod, das 
ein wenig hingesetzt wirkt neben der vierspu-
rigen Straße und den schlanken Straßenbahn-
wagen, die im Zehn-Minuten-Takt lautlos vor-
beirollen. Das Kinderheim ist längst ausgezo-
gen, die alte Mühle am Ufer der Saale verwaist 
und abgebrannt. 

 

 
 
 
Das, was man gern religiöse Sozialisierung nennt, 
hat sich hier, völlig unbemerkt von mir und ziem-
lich unaufgeregt, ereignet. Obwohl  ereignet 
das falsche Wort ist – die Dinge  waren weniger 
Ereignisse als vielmehr einfach so, wie sie eben 
waren. Ich wuchs mit meinen  Geschwistern in 
einem weder besonders schönen, noch beson-
ders hässlichen Pfarrhaus auf, wir gingen erst 
zehn, letztlich zwölf Jahre auf dieselbe Schule 
im angrenzenden Neubauviertel. Durch den 
Beruf meines Vaters waren wir irgendwie an-
ders – kein Pionierhalstuch, Kon firmation statt 
Jugendweihe, manch skeptischer Angang an-
gespannter Gesellschaftskundelehrer –, aber 
auch wiederum nicht so  anders, dass es mir 
wirklich aufgefallen wäre. Ich spielte Fußball 
auf der Wiese hinterm Haus mit meinem Bu-
senfreund Uli, er war Rudi Völler, ich irgend-
ein anderer. Nach der Schule gingen wir ins 
städtische Konservatorium, ich lernte Geige, 
träumte aber schon bald von Jimi Hendrix und 
schnallte mir eine Gitarre um. Wir empfingen 
Ost- und Westfernsehen, erfreuten uns an den 
amerikanischen Vorabendserien genau so wie 
am »Spuk unterm Riesenrad« oder der »Olsen- 
bande« (»Egon hat einen Plan! – Mächtig ge-
waltig!«) Es war nie viel Geld im Haus, was aber 
nicht schlimm war, waren wir doch auf andere  
 

Gespurte Freiheit

 
 
 
 
 
Art und Weise privilegiert. Wir hatten einen 
dreckigweißen Dienst-Trabant, Telefon – und 
viele Menschen diesseits und jenseits der inner-
deutschen Grenze, die es gut mit uns meinten. 

EIN KERZENMEER, 
DAS DURCH DIE

       STADT WOGT
Im Herbst 1989 veränderte sich diese Welt. 

An jedem Montagabend liefen wir inmitten 
von hunderten, später tausenden Hallensern 
mit Kerzen in den Händen und in gespannter 
Stille durch die Stadt. In den Kirchen Andach-
ten und Mahnwachen, die elterliche Angst vor 
Polizeigewalt immer präsent. In meiner Erin-
nerung aber am stärksten, wie ein Film ohne 
Ton: ein Kerzenmeer, das durch die Stadt wogt. 
Später dann die ersten Transparente, als Zwölf-
jähriger begriff ich nur langsam, dass aus einer 
von Kirchengemeinden und Friedensgruppen 
getragenen Reformbewegung eine Art Revolu-
tion wurde, deren Ziele sich rasch verschoben. 
Binnen weniger Wochen veränderte sich die 
Hauptforderung der Demonstranten von »Wir 
sind das Volk!« in »Wir sind ein Volk!« Dass 
 diese Revolution friedlich blieb, war wohl das 
Glück des Moments. Und dass es dann so kam, 
wie es gekommen ist – schneller und anders 
als von mutigen Kirchenmenschen und Bürger-
rechtlern gedacht – das war ein Segen. Zumin-
dest für uns. Denn plötzlich konnte Abitur ma-
chen, wer ausreichende Leistungen erbrachte, 
verreisen, wer verreisen wollte, Verwandte be-
suchen, wer welche hatte, sich für ein Studium 
bewerben, wer studieren wollte. 

Bei mir entstand ein Gefühl, nicht von heu-
te auf morgen, sondern im Lauf der neunziger 
Jahre, für das ich keine besseren Worte finde als 
große Freiheit. Dass diese in die Zeit des lang-
samen Erwachsenwerdens hineinfiel, machte 
aus uns Zonenkindern potenzielle Glückskinder. 

GRENZSTREIFEN 
UND GLAUBENSDING

In den darauffolgenden Jahren habe ich 
diese Freiheit nicht ausgereizt, aber doch gerne 
genutzt. Zivi statt Bausoldat. Viel Zeit für Ger-
manistik, Musikwissenschaft und schließlich 
Theologie an Universitäten in Halle, Jerusalem, 
Hamburg, Jena und Leipzig – die DDR-Berufs-

beratung hatte mir im Alter von zwölf Jahren 
eine Existenz als Diätkoch empfohlen. Längere 
Aufenthalte in Chile, Spanien und Frankreich. 
Schließlich ein zweites Standbein als Journa-
list und die Liebe fürs Radio. Die Arbeit beim 
ökumenischen Verein Andere Zeiten mit dem 
Blick über den innerkirchlichen westdeutschen 
Tellerrand und der Suche nach angemessener 
Sprache für das alte »Glaubensding«. Dann die 
Entscheidung, als Pastor arbeiten zu wollen. 
Von Hamburg zurück nach Sachsen-Anhalt, 
aufs Land ins ehemalige Sperrgebiet – der  
3. Oktober auf dem Grenzstreifen mit Taufe von 
Kindern deutsch-deutscher Paare. Anschließend 
in den Hamburger Westen, Sülldorf-Iserbrook, 
Kirche zwischen Stadt und Land; mit Neugierigen 
auf der Suche nach Gott und der passenden 
Lebenshaltung. Und jetzt wieder in Ottensen – 
mit Lust und Liebe, nicht unvertraut, vor allem 
aber anregend und im besten Sinne heraus-
fordernd.

Ich bin gerne Pastor. Und sehr gerne Pastor 
hier in Hamburg. Das hat sicher etwas mit den 
Schafen und ihren Streichholzbeinen zu tun. 
Und auch mit einer unaufgeregten Kindheit im 
ehemaligen Chemiedreieck, in dieser grauen 
Stadt, die immer auch geheimnisvoll glänzen 
konnte. Das hat viel mit der Entdeckung der 
großen Freiheit zu tun, die vor mehr als zwanzig 
Jahren über uns kam. Und eine Menge mit den 
Menschen, die man trifft oder von denen man 
liest, hüben und drüben und mittendrin, und 
deren Spuren man folgt, weil man in den eige-
nen Spuren wie irre im Kreis laufen würde. Ein 
gutherziger Lehrer, der den Wein liebt und Gott 
und die Poesie. Ein Freund, der ganz anders 
ist. Eine Gemeinschaft fröhlicher Christen. Ein 
 Musiker, der mir Gott und die Welt zu verstehen 
hilft. Ein jüdischer Philosoph, der Gott Gott sein 
lässt und die Menschen an ihre Freiheit und 
Verantwortung erinnert.

Woran ich glaube: Es ist wichtiger, Spuren 
zu finden, in die man hineinspringen kann, als 
es darauf anzulegen, selber welche zu hinter-
lassen. Als Christen beleben wir schließlich eine 
Tradition, die reich ist an guten Vorbildern – 
Gott sei’s gedankt. Wir können immer wieder 
fragen, wie das geht: als Christenmenschen zu 
leben, im 21. Jahrhundert, offenherzig für die 
gelegten Spuren der Alten, nicht blind für Fehl-
tritte, die jede Tradition verletzlich machen, 
dünnhäutig genug, um die Geistkraft Gottes 
vom flatterigen Zeitgeist zu unterscheiden  

Matthias Lemme, 
ist seit Oktober Pastor 
in unserer Gemeinde. 
Mit Ariane Camus, 
den  beiden gemein-
samen Kindern und 
drei  Hühnern hat er 
das Pastorat im Oster-
kirchenviertel bezogen. 
Für uns durchstreift er 
biografisch theologische 
Weg marken, schaut 
zurück und blickt nach 
vorn.

DDR Import:  
die Olsenbande aus Dänemark

DDR Export: der Trabant 601 – 
in Dänemark eine Rarität

Sichtbar nur zur  
Weihnachtszeit
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 Svenja S., Nicole H. und Linda S., drei  Frauen 
auf der Baustelle Christianskirche, in  staub  - 

grauen Overalls, die Schutzmaske vorm Ge-
sicht. Sie üben einen der ältesten handwerk-
lichen  Berufe aus, sie sind Steinmetzinnen. 
Die frühesten Zeugnisse handwerklich-künst-
lerischer Steinmetzarbeit sind 40.000 Jahre 
alte Relief arbeiten in Höhlen in der Dordog-
ne. In der Steinzeit wohl entstanden mit dem 
Wunsch, die eigene Geschichte zu fixieren, 
sie erlebbar für folgende Generationen zu 
machen. Steinmetze haben zu allen Zeiten in 
allen Kulturen Großes geschaffen: in der An-
tike in  Ägypten, Griechenland und Rom; die 
großen Zeiten in Europa waren Gotik, Renais-
sance und  Barock; damals entstanden auch 
die Bau hütten an den Domen, die reisenden 
Steinmetz bruderschaften und die Zünfte. 
Auch Klassizismus, Gründerzeit und Jugendstil 
waren in hohem Maße von Steinmetzarbeiten 
geprägt.

Doch warum restaurieren Steinmetze die 
Christianskirche und nicht Maurer? Horst von 
Bassewitz, der Architekt für die aufwendigen 
Restaurierungsarbeiten, gibt die Antwort: 
»Maurer bauen Neues, Steinmetze arbeiten 
Substanz erhaltend.« Verschiedene Ursachen 
und Wechselwirkungen haben dazu geführt, 
dass große Risse das Backsteinmauerwerk der 
Christianskirche durchziehen: Der instabile 
 Unter grund, unterschiedliche Gewichte von 
Kirchenschiff und dem später angebauten 
Turm, vor allem aber die beiden Baustoffe Kalk 
und Gips, die sich chemisch nicht vertragen, 
aber zusammen verbaut wurden. So liegt das 
Hauptaugenmerk der drei Steinmetzinnen 
auch weniger auf den Backsteinen als auf den 
Fugen zwischen ihnen: Baustoffe, die sich 
nicht vertragen, entwickeln starke Kräfte, die 
das Mauerwerk auseinander drücken und es 
letztlich zerstören.

Svenja S. ist Diplom-Ingenieurin und 
Meisterin, Nicole H. Gesellin und Linda S. 
ist (noch) Auszubildende. Sie gehören zum 
Handwerkerteam, das unsere Christianskir-
che restauriert und saniert. Bei Wind und 
Wetter arbeiten sie auf den Gerüstbrettern, 
sie stemmen und bohren, legen Schäden frei 
und erleben dabei manche Überraschung: Bei 
früheren Sanierungs arbeiten am Turm wurde 
nicht immer professionell gearbeitet. Die drei 
Steinmetzinnen haben sich auf Denkmalpfle-
ge und Steinrestaurierung spezialisiert, das 
dritte Betätigungsfeld der Steinmetze und 
Steinbildhauer neben Grab- und Gedenkst-
einherstellung und Bauten (Treppen, Küchen, 
Kamine, Fassaden). Sie gehören zum Famili-
enunternehmen »Meyer Restaurierungen« in 

Preußisch-Oldendorf bei Minden. Seit mehr 
als 30 Jahren ist Meyer Spezialist im konstruk-
tiven Gerüstbau und in der Restaurierung 
 historischer und denkmalgeschützter Bau-
werke. Der Familienbetrieb beschäftigt zur 
Zeit fünfundzwanzig qualifizierte Steinmetze, 
Steinbildhauer, Maurer und Gerüstbauer. Die 
Entscheidung für »Meyer Restaurierungen« 
beruht auf einer Empfehlung der Hauptkirche 
St. Katharinen, dort hat Meyer maßgeblich an 
den Sanierungsarbeiten mitgewirkt. »Es war 
eine sehr gute Entscheidung« sagt Horst von 
Bassewitz.

Svenja S., Nicole H. und Linda S. sind Stein-
metzinnen aus Leidenschaft; jede von ihnen 
hat den Beruf von der Pike auf gelernt – oder 
ist noch dabei (Linda S.). Meisterin Svenja S. 
ist auch Bauingenieurin der Fachrichtung Sa-
nierung, sie war drei Jahre auf traditioneller 
Wanderschaft, bis sie sich dem Team Meyer 
anschloss. Sie legt großen Wert darauf, dass 
sie Handwerkerin ist, nicht Künstlerin. Sie 
 fasziniert die zwar harte körperliche, aber sehr 
erfüllende Arbeit mit und am Stein.

Steinmetz ein Frauenberuf? Die drei  lachen: 
»Klar, warum nicht«, heißt es dreimal. Obwohl 
die Auszubildende Linda S. in der Berufsschule 
die einzige Frau ist. Und der Schmutz, der Lärm, 
das  Herumturnen auf schmalen Gerüstbrettern? 
»Gehört dazu«, sagen die Steinmetzinnen, auch 
wenn es mal bis auf 123 Meter nach oben geht 
– am Mahnmal St. Nikolai an der Willy-Brandt-
Straße  

Die Kunst  
      der Fugen

Steinmetzinnen an der Christianskirche

Die Steinmetzinnen im Gespräch 
mit Peter Storck

Das Gespräch führte 
Peter Storck
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 Manchmal, wenn die kleine Hilde sonn-
tags  in der Kirchenbank der Christians-

kirche saß und darauf wartete, dass die Predigt 
endlich zu Ende war, wird sie wohl den Blick 
gen  Himmel gerichtet haben. Auch sie wird die 
Sterne am Himmelszelt aus blauer Farbe ge-
zählt haben. Und vermutlich wird sie dann an 
einen besonderen Menschen gedacht  haben. 
Mit Stolz. Denn der, der die blaue Farbe und 
das Gold der Sterne auf die Decke unserer Kir-
che gebracht hat, war niemand anderes als ihr 
Großvater. Hilde Blau wurde 1915 in Ottensen 
geboren, in der Arnoldstraße 70. In einem klei-
nen Zimmer nach hinten zum Hof. Von dort 
aus entdeckte sie den Stadtteil, spielte im Hof, 

schlich sich mit ihren Freundinnen auf den Heu-
boden eines Fuhrunternehmens. Von dort be-
guckte sie die Pferde, die genau dort standen, 
wo heute der Campus liegt. Für Besorgungen 
wurde Hilde in die umliegenden kleinen Ge-
schäfte geschickt, in der Nase immerzu den 
vertrauten Geruch nach geräuchertem Fisch, 
der aus den hohen Schornsteinen entwich.

Hildes Vater wollte das proletarische 
 Ottensen jedoch verlassen und zog später 
mit seiner Familie »in die Vororte«, nach 
 Langenhorn, dorthin, wo Hilde auch ihren 
Mann  kennenlernte. Dort wurde Thomas  Niese 
als drittes Kind aus dieser Ehe geboren. Nach 
 Ottensen kam er in den Fünfzigerjahren, nicht 

Auf den Spuren einer Familie

sehr gerne, und auch nur dann, wenn die Ur-
großmutter in der Arnoldstraße zum Kaffee lud. 
»In meiner Erinnerung war das Haus und die 
Gegend bedrückend, düster und eng«,  erzählt 
er. Der Krieg hatte seine Spuren hinterlassen.

Der Entschluss, in das urgroßelterliche Haus 
zurückzukehren, war deshalb 1986 auch eher 
pragmatischer Natur. Ottensen war damals kei-
neswegs das Ziel seiner Träume. Denn auch noch 
in den Achtzigerjahren war der Stadtteil  alles 
andere als angesagt. In der Hauptsache fand 
man hier verwahrloste,  dunkle Haus fassaden 
mit verrotteten Fenstern, feuchte Wohnungen 
ohne Bad und Heizung. Ein Charme, dem nicht 
viele erlagen. Dafür war der Wohnraum hier 

günstig und es gab ihn reichlich. Wer hier 
wohnte, hatte kein Geld oder brauchte viel 
Platz. Migranten und Studenten zum Beispiel, 
oder Familien, wie die damals noch vier-, später 
sogar fünfköpfige Familie von Thomas Niese 
und seiner Frau Maria. »Wir wären lieber woan-
ders hingezogen«, gibt er zu. Und auch mit der 
Geschichte des Hauses und der seiner Familie, 
hatte er zu dieser Zeit nicht viel am Hut.

Er wollte lieber Jazz machen, sich einfach 
durchs Leben treiben lassen.

»Die Geschichte, die hier wohnt, hat mich 
erst mit den Jahren beschäftigt«, sagt er. 

Ein Stück davon fiel ihm im wahrsten Sinne 
des Wortes »vor die Füße«, als er sich daran-
machte, die einstige Malerwerkstatt seines Ur-
großvaters im Hinterhof zu renovieren, um sie 
für sich selbst als Atelier und Probenraum zu 
nutzen. »Da kam mir das ganze Dach ent gegen, 
und das Dach LEBTE«, erzählt er. Es ent hielt so 
ziemlich alles, was sich in hundert Jahren an ge-
liebtem und ungeliebtem Leben in einem ver-
rotteten Bauwerk entwickeln kann. 

Und wo heute Himbeeren wachsen und 
Blumen gedeihen, blühte damals der Schim-
mel. Ein Idyll ist es, das man hier heute findet. 
Das hat sich Thomas Niese in jahrelanger Arbeit 
selbst geschaffen – zum Teil aus Materialien, 
die er irgendwo fand oder geschenkt bekam.

»Das Haus hat mir Wurzeln und meine Ge-
schichte gegeben«, sagt er.

Einen Anteil daran hat sicherlich auch die 
Mutter. Denn auch sie kam später noch einmal 
zurück in die Arnoldstraße. Ihre letzten  Jahre 
 verbrachte sie dort, wo ihre Wurzeln lagen. 2001 
starb sie in dem Zimmer, in dem sie 86 Jahre 
 zuvor geboren wurde. »Für diese Zeit bin ich 
dankbar«, sagt Thomas.

Vielleicht ist das ein Grund, warum er 
 Spuren, Erinnerungsstücke und Geschichten 
heute mehr und lieber im Blick behält. Zum 
Beispiel in einer kleinen Plastiktüte, die er seit 
Jahrzehnten aufbewahrt hat. Sie enthält ei-
nen Berliner Bären aus Plastik, zwei Bierdeckel, 
Papierfetzen, sehr viel Mäusedreck und ande-
ren Kleinkram. »Schön ist das Zeug nicht, aber 
wichtig«, sagt er. Denn die Dinge sind Teil der 
Geschichte seines Kontrabasses und auch diese 
Geschichte begleitet ihn:

Weil er davon hörte, dass der Vater eines 
Bekannten einen alten Bass im Keller stehen 
hatte, den er nicht mehr spielte, machte sich 
Thomas Niese auf nach Berlin. In eine Schreber-
gartenkolonie direkt neben der Mauer, Mitte 
der Achtzigerjahre. Dort saß er dann im  Garten 
mit dem alten, schwerkranken Musiker, der 
nicht mehr spielen konnte, ließ sich Geschich-
ten erzählen und erzählte seine eigenen. Und 
dann wollte er ihn unbedingt sehen, diesen

ER 
WOLLTE 
LIEBER 

JAZZ 
MACHEN, 

SICH 
EINFACH 
DURCHS 
LEBEN 
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alten Kontrabass, der in Berlin Jazzgeschichte 
mitgeschrieben hatte, aus dessen Korpus gleich 
nach 1945 wieder jene in der Nazizeit verbo-
tene Musik erklungen war, und der nun in 
einem  Keller in Neukölln vor sich hin rottete: 
ohne Steg, ohne Saiten, mit eingeflickten Holz-
stücken im Boden. »Dem Geigenbauer drehte 
sich später der  Magen rum« Irgendwann fiel 
einer der s chönsten Sätze, die Thomas Niese je 
hörte: »Nimm ihn mit, mein Jung’.« Auf seine 
Antwort, dass er doch kein Geld habe, sagte der 
Alte: »Weiß ich doch, nimm ihn mit.« 

Jazz, freie Musik und Improvisation, und 
auch klassische Musik klingen seitdem wieder 
aus dem wunderschönen, dunklen Instrument 
voller Spuren und Geschichte. Nicht selten ist 
es in der Kirche zu hören. Im hellen Kirchen-
raum, unter dem blauen Sternenhimmel, dort, 
wo schon die kleine Hilde saß und an ihren 
Großvater dachte. Wo Thomas Niese seine 
Hochzeit feierte und damit etwas tat, »was er 
eigentlich nie vorhatte«, wo er dann aber die 
Gemeinde kennenlernte und begann, dort im 
Kulturausschuss und anderswo mitzuwirken, 
wo seine Musik erklingt und gerne gehört wird. 
Bei besonderen Konzerten, beim Heimatabend 
oder im Gottesdienst, immer mal wieder. Aber 
die Kirche ist für ihn noch mehr: sie umschließt 
seine ganze Familie. Von der Urgroßmutter zur 

Mutter und dann zur Tochter, die zu ihrer Taufe 
einen der goldenen Sterne »geschenkt« bekam, 
den ihr Ururgroßvater einst mit goldener Farbe 
versehen hatte.

Vielleicht sitzt er deshalb gerne dort, wo 
sich die Kreise schließen, die Spuren aufgenom-
men werden und sich wieder verflüchtigen, wo 
wir alles und nichts suchen und genau dieses 
auch finden  

von  
Andrea Weber

Die Urgroßeltern, Malermeister Otto Rubien  
und seine Frau Wilhelmine. Oben Thomas Niese in 
seinem Haus, der Kontrabass

Über dem   
 Sternenhimmel
Eine Expedition zu unbekannten Orten 
der Christianskriche

 Drei Treppen hoch, insgesamt 39 Stufen, und 
man ist im dritten Stock des Kirch turms. 

Von hier aus geht es weiter aufwärts zu Carillon, 
Glocken und Turmspitze, aber auch, durch eine 
schwere Feuerschutztür, zum Dach boden der 
 Kirche. Dunkel und staubig ist es hier, der Ver-
kehrslärm der Elbchausse klingt unan genehm 
laut herauf. Die Dachpfannen schützen vor Re-
gen und Schnee, aber der Wind fegt durch und 
 wirbelt Laub mit herein. Ein schmaler Steg, vier 
Bohlen breit, führt durch die Dachkon struktion: 
links die Oberseite des Tonnengewölbes, rechts 
die Dachpfannen. Anfangs stehen noch die 
mächtigen Kanthölzer, die Bombardemant und 
Feuer 1945 nicht zerstört haben, weiter hinten, 
also Richtung Altar, trägt eine fast zierlich an-
mutende Stahl konstruktion das Dach. Aber: Es 
hält, schützt Kirchenschiff und Sternenhimmel 
unserer Christianskirche. Gut so  
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 Der wahre Pilger denkt nicht nach, er 
tut es!« Diese Weisheit aus dem Buch 

 »Therapie« von David Lodge machte ich 
mir zu eigen, sonst hätte ich mich vielleicht 
vor lauter Vorbereitung und theoretischer 
Auseinandersetzung gar nicht mehr aufge-
macht auf den El Camino – den Jakobsweg 
Richtung Santiago. Dass ich selbstverständ-
lich zu den wirklich »wahren Pilgern« ge-
höre (nicht trotz, sondern gerade aufgrund 
 meiner  kritisch-protestantischen Grundhal-
tung), das stand jedenfalls fest. An einem 
wunderschönen Spätsommertag startete 
ich also mein Pilgerprojekt gemeinsam mit 
unzähligen Menschen aus aller Welt auf 
dem jahrhundertealten »El Camino« (»der 
Weg«), Herz und Fuß auf Santiago und die 
(angeblich) lebensverwandelnden Mächte 
der Überreste des Jesusjüngers Jakobus ge-
richtet.

»Wir gehen ja alle in dieselbe Rich-
tung!« Obwohl eigentlich selbstverständ-
lich, traf mich diese Erkenntnis irgendwie 
überraschend. Bei aufgehender Sonne be-
gegnete ich deshalb zunächst nur mir selbst 
und zwar in Form meines kaum  enden 
 wollenden  langen Schattens, den ich – strikt 
Richtung Westen laufend mit der Mor-
gensonne im Rücken – ständig vor mir her 
warf. Ich betrachtete es als Einladung, über 
»meine Schatten« nachzudenken, die mich 
begleiten, bisweilen auch beherrschen: 
 Verdrängtes, Abgrundtiefes, die dunklen 
Seelenseiten …

»Solvitur ambulando« – »es löst sich 
beim Gehen«. Das würde »einfach passie-
ren« auf dem El Camino, wurde mir versi-
chert. Jetzt kamen mir erhebliche Zweifel. 
Bestimmt war es gut und nützlich, noch 
dazu in so wunderbarer Umgebung und im 
gleichmäßigen Rhythmus der Bewegung, 
die eigenen Schatten nicht wie üblich zu 
verdrängen, sondern als Wegbegleitung zu 
akzeptieren, sogar in einen Dialog mit ihnen 
zu treten. Doch schien ich mich meilenweit 
vom »Solvitur ambulando« zu entfernen. 
Wie sollte sich lösen, was mir dauernd vor 
Augen gestellt wurde? Da würde ich es 
ja nie schaffen, über meinen Schatten zu 
springen.

Ich habe keine Erinnerung mehr daran, 
was es genau war, das mich aus meinen 
schattigen Gedanken riss. Auf jeden Fall 
war es typisch für den Weg: Irgendwie wird 
man immer »versorgt« mit dem, was gut 
und »dran« ist – es passiert einfach. Manch-
mal sind es Mitpilger, die überholen und die 
durch Gespräch und Austausch die eigene 

Perspektive relativieren. Manchmal sind es die 
kleinen Gesten, bereitwilliges Teilen von Brot 
und Blasenpflaster, die den Weg zu einem 
stärkenden gemeinsamen Erlebnis werden 
lassen. 

»Fellowship of The Camino« (»Weg-
gemeinschaft auf dem Camino«) steht auf 
einem Stein am Wegrand. Man ist hier nicht 
allein unterwegs, sondern eingebettet in 
die Schar derer, die vorher gegangen sind 
und die später kommen werden. Auf diesem 
Weg tritt man – quasi automatisch – in ei-
nen diachronen  Dialog, angefangen mit den 
zahllosen Kapellen, Kirchen, Pilgerherbergen 
und Wegkreuzen, welche Gedanken, Gestalt 
und Gebete jahrhundertealter Pilgerschaft 
atmen. Aber auch in unserem virtuellen 
Zeitalter hinterlassen die Pilger ihre endlich-
analogen Spuren: Mit Edding beschriebene 
Muschelschilder und Meilensteine, gelbe 
Pfeile, die die Richtung zeigen, in den Kopf 
einer Sonnenblume »geschnitzt«, Kreuze aus 
Ästen zusammen gelegt und in einen Zaun 
»eingeflochten« und immer wieder  Kerzen, 
Steinhaufen und Zettel mit Gedanken, 
 Bitten, Botschaften …

Auch wenn die inneren Motive und 
Ziele unterschiedlicher kaum sein könnten: 
In die gleiche Richtung unterwegs zu sein, 
hat verbindende Kraft. Und wenn sich am 
Nachmittag die Pilgerschaft des Tages 
nach nicht immer leichten fünfundzwan-
zig bis dreißig gelaufenen Kilometern dem 
Ende entgegen neigt,  enthüllt das Son-
nenlicht, was so ein Pilgertag auf dem »El 
Camino« zu bewirken vermag: über den 
eigenen Schatten zu springen!

»Solvitur ambulando« – es löst 
sich im Gehen! Meine anfänglichen 
 Zweifel wurden eines Besseren belehrt, 
denn »es passiert«, egal mit welchen 
 Motiven, mit welchen »Päckchen«, mit 
 welcher Einstellung die Pilger unter-
wegs sind auf dem Camino. Sie über-
springen täglich einmal ihren Schatten – 
nicht für sich allein und nicht aus  eigener 
Kraft – aber »es passiert« und es ver-
wandelt.

»Der Weg ist das Ziel«, wird gesagt. 
Für den Jakobsweg halte ich fest: Entschei-
dend ist nicht, in Santiago angekommen 
zu sein, entscheidend ist die Erfahrung, je-
den Tag in die Richtung zu laufen, die mich 
über meinen Schatten springen lässt, eine 
Erfahrung, die das erhoffte Ziel meines 
Lebens zu beschreiben vermag: dass Gott 
alle meine Schatten hinter mich wirft, 
weil ich Richtung Licht unterwegs bin  

Die Spur 
des Schattens 

Eine Pilgererfahrung

Pilgerin  
Pastorin Fenner

von Pastorin  
Katharina Fenner

Ziel
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 Spuren gab es schon, Hinweise, Verdächti-
gungen. Ein gemeiner Geruch drang aus 

der Mansardenwohnung in der Zeißstraße 74. 
Süßlich-faulig und nach Tannennadeln. Die 
Nachbarn hatten sich mehrfach beschwert – 
aber die Polizei hatte das nicht weiter verfolgt. 
Erst als 1975 in dem Haus ein Feuer ausbrach 
und die Feuerwehrleute beim Löschen grau-
sige Indizien entdeckten, wurde Fritz Honka, 
der Frauenmörder aus Ottensen, gefasst. Vier 
Prostituierte hatte er getötet, zerstückelt und 
die Leichenteile in den Abseiten seiner Dach-
wohnung versteckt. Das scharfe Tannenna-
delaroma stammte von den Toilettensteinen, 
die er zur Überlagerung des Verwesungsge-
stanks in der Wohnung verteilt hatte.

Heute geht die Polizei mit Hinweisen aus 
der Nachbarschaft aufmerksamer um. Man 
weiß mehr, ist besser vernetzt, besser infor-
miert und hat gute Möglichkeiten, Spuren zu 

analysieren. Eine Mischung aus Rasterfahn-
dung und konsequenter Spurensicherung 
führte zum Beispiel zur Verhaftung des 35-jäh-
rigen »Friedhofsvergewaltigers von Ottensen«, 
der im Januar 2013 eine 65-jährige Frau am 
Grab ihres Mannes auf dem Friedhof an der 
Bernadottestraße  missbraucht hatte. Eine 
Computerfahndung hatte den Sexualstraf-
täter, der erst zehn Tage zuvor aus der Haft 
entlassen worden war, ins Visier der Kriminal-
polizei gerückt: Er wohnte nur 600 Meter vom 
Tatort entfernt. An einer seiner Jacken, die 
bei einer Hausdurchsuchung beschlagnahmt 
wurden, wurden Faserspuren vom Mantel sei-
nes Opfers gefunden.

Seit 1995 arbeiten beim Landeskrimi-
nalamt in einer eigens dafür gegründeten 
Dienststelle rund 30 Kriminaltechniker im 
Schichtdienst – rund um die Uhr. Sie sind für 
das gesamte Stadtgebiet zuständig, also auch 

     
Tatort Ottensen 

Alles Tun hinterlässt Spuren, auch das böse. Deshalb wird rund ein 
 Drittel aller Straftaten in unserem Stadtteil aufgeklärt und bestraft.

für Ottensen. Sie sichern Spuren von DNA, Fa-
sern, Drogen, Flüssigkeiten, Finger- und Haut-
abdrücken. Und noch Vieles mehr, über das sie 
ungern reden, das ist ihr Berufsgeheimnis.

Ein Großteil der Spuren, die gesichert 
werden, führt allerdings in die Sackgasse 
und nicht zum Täter. Zum Beispiel im Fall des 
Schuhgeschäfts »Loveboots« in der Ottenser 
Hauptstraße, dem 2012 im-
mer wieder die Schaufens-
terscheiben eingeschlagen 
und die Wände beschmiert 
wurden, bis die Inhaberin 
das Feld räumte: Verdäch-
tige gab es durchaus – aber keine Beweise. Die 
Sache ist bis heute nicht aufgeklärt.

Auch die radioaktiven Spuren des Gift-
stoffes Polonium 210 in einer Wohnung in 
der Erzbergerstraße brachten am Ende keine 
 relevanten Erkenntnisse. Mit dieser Substanz 
war der russische Ex-Agent und Kreml-Kritiker 
Alexander Litwinenko im Londoner Millen-
nium Hotel am 1. November 2006 vergiftet 
worden. In der Ottenser Wohnung hatte einer 
der beiden Männer übernachtet, die in diesem 
Mordfall als Hauptverdächtige galten. Die 
deutschen Behörden haben ihr Ermittlungs-
verfahren inzwischen eingestellt.

Die Aufklärungsquote liegt in unserem 
Stadtteil derzeit bei 36,6 Prozent. Das be-
trifft alles, vom Fahrraddiebstahl, bei dem 
der Schuldige fast nie ermittelt wird, bis hin 
zu Mord und Totschlag. Gewaltverbrechen 
gibt es hier zum Glück selten, wobei die Tä-
ter meist gefasst und verurteilt werden. Wie 
der damals 36-jährige kubanische Tanzlehrer 

und »König-der-Löwen«-
Darsteller Lesme G., der 
im November 2005 in der 
Völckersstraße seine deut-
sche Exfreundin Maren H. 
(40) erstach und mit einem 

 Polizeihubschrauber durch den Stadtteil ge-
jagt wurde. Er stellte sich am Ende selbst, 
gestand die Tat und musste für acht Jahre ins 
Gefängnis. Inzwischen arbeitet er wieder als 
Tanzlehrer.

Und auch der Mord an der trans sexuellen 
48-jährigen Barfrau Claudia P., die 2006 in 
 ihrer Wohnung auf St. Pauli erstochen, zer-
stückelt und  in einem Koffer an der König-
straße entdeckt wurde, konnte nur sechs 
Tage nach dem Fund aufgeklärt werden. Die 
 Spurensicherung hatte eindeutige Beweise 
gefunden: Es war ihr 33-jähriger Lebensge-
fährte Roberto G.  von Christiane Winter

EIN GROSSTEIL 
DER SPUREN, 

DIE GESICHERT 
 WERDEN, FÜHRT 
IN DIE SACKGASSE

Litwinenko-Kontaktmann 
Dmitri Kowtun

Alexander 
Litwinenko †

Fritz Honka †

Tatort:
Plutonium

Tatort:
Beziehungstat

Tatort:
Zerstückelung
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Spuren eines  
Ottenser Lebens

Gedenkblatt für Heinz H.

 Es war ein merkwürdiger Nachlass, der da auf 
dem Trödel gelandet war. Eigentlich sah er 

nach einem der üblichen Bestände aus, wie sie 
von den Haushaltsauflösern massenhaft abge-
räumt werden. Auf den Tapetentischen des Floh-
markts standen und lagen alte Töpfe und Pfan-
nen, Jacken und Hosen, Koffer und Klein möbel. 
Mittendrin fand sich eine alte Küchenwaage mit 
verschiebbaren Gewichten, wie sie meine Groß-
mutter ebenfalls besessen hatte. Bei Oma lag 
stets ein Sammelsurium von alten Kassenbons, 
Rabattmarken und angebrochenen Arznei mittel-
packungen in der metallenen Waag schale – 
samt ihrer Lesebrille. So war es hier auch. Offen-
bar war aber ein alleinstehender älterer Mann 
verstorben, der niemanden hinterlassen hatte. 
So kam wohl der gesamte Restbestand seines 
Haushalts auf den Trödel. 

Dass in diesem Chaos von Kleidungs-
stücken und Gebrauchsgegenständen nur zwei 
Bücher lagen, fand ich kurios. Zumal sie sich bei-
de mit der Geschichte des Axel-Springer-Verlags 
befassten: die Publikation »100 Jahre Ullstein 
1877–1977« und »Beiträge zur Geschichte des 
Verlagshauses Axel Springer«. 

Was war der Eigentümer dieser Habselig-
keiten für ein Mensch gewesen? Offenbar hatte 
er in Ottensen gewohnt, denn auf der Rückseite 
mehrerer großgemusterter Breitspur-Krawatten 
aus den 70er-Jahren (Marke »Meister-Dralon«) 
waren Stoffschildchen des Bekleidungsgeschäfts 
eingenäht, in dem sie erworben worden waren: 
»Rudolf Koutzky, 2 Hamburg 50, Bahrenfelder   Str. 
175«. Dort befindet sich heute die »Luncheonet-
te«, eine Lunch-Bar im New Yorker Stil. Müssen 
das Zeiten gewesen sein, als Schlipse noch ihre 

 
Herkunft angaben! Doch als typischen Schlips-
träger stellte ich mir den früheren Herrn all die-
ser Dinge nicht vor. Was in der Frühjahrssonne 
dalag, kam mir eher wie armseliger Plunder vor 
– und ihr Vorbesitzer wie ein Arbeitertyp. So stö-
berte und spekulierte ich weiter. Bis ich auf einen 
Schuhkarton mit Fotos und alten Dokumenten 
stieß: auf Mitgliedsausweise zum Beispiel, auf 
Fotos von Vereinsausflügen und Ferienreisen, 
auf einige Bilder aus der Jugendzeit und zahl-
reiche Fotos aus der Arbeitswelt dieses Mannes.

Wie ein Kaleidoskop gewährte mir der Kar-
ton Einblick in das Leben von Heinz H. – so sein 
Name, den ich den Papieren entnahm. Ein wenig 
war es auch wie ein Puzzle. Aus einzelnen Teilen 
konnte ich mir sein Dasein rekonstruieren.  

Es klimperte: Aus einer Transparentpapier-
tüte fiel die  silberne »Ehrennadel der Gewerk-
schaft Druck und Papier« – verliehen »in dank-
barer Anerkennung fünfundzwanzigjähriger ge-
werkschaftlicher Treue«, wie die dazugehörige 
Urkunde vermeldete. Drucker war der Mann also 
gewesen! Offensichtlich im Springer-Verlag: 
Alte Schwarz-Weiß-Aufnahmen zeigen Heinz H. 
an einer Druckmaschine, die frühe Ausgaben 
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von 
Kai-Uwe Scholz

der Bild-Zeitung herstellt – noch in einem kleine-
ren Format als heute. Auf anderen Bildern sind 
 neben riesigen Papierrollen und Heinz H. auch 
seine Arbeitskollegen mit abgebildet. Zwei fallen 
besonders ins Auge: ein dunkelhaariger mediter-
raner Typus mit langnasigem Raubvogel profil 
und ein Gegentyp, dessen Gesichtszüge aus 
weichen Rundungen bestanden. Heinz H. selbst 
war kein »Beau«, aber er blickte gutmütig aus 
 seinen Augen und in seinen Jugendjahren besaß 
er schön gewelltes, blondes Haar. 

Auf weiteren Fotos aus seinem Arbeits leben 
sieht man, wie die Maschinen immer neuer wer-
den – und die Belegschaft immer  älter. Der Mann 
mit dem Raubvogelgesicht behält das scharf-
kantige Profil – doch sein Haar wird grau und die 
Haltung gebeugt. Der gemütlich wirkende Kolle-
ge nimmt weiter zu, während bei Heinz H. nur 
die Brillengläser immer dicker werden. Nach der 
Schicht drosch man offensichtlich gern eine Run-
de Skat und zischte ein Bierchen dazu, »Holsten« 
oder »Moravia Pils«. Zu einem Arbeitsjubiläum 
hatten die Mitar beiter dem Raucher Heinz H. 
eine selbstgebaute, fast manns hohe Zigaret-
tenpackung neben die Druckmaschine gestellt, 
 Marke »Lexington«. Biergläser standen darauf, 
denn es wurde auch da gebechert. Bei einer wei-
teren Jubelfeier müssen Führungskräfte aus den 
oberen Etagen in die Maschinenwelt der Drucker 
hinabgestiegen sein: Man sieht, wie Anzugträger 
mit Heinz H. in Latzhose anstoßen. Bei solchen 
Gelegenheiten wird die Verlagsleitung Heinz H. 

die beiden  Firmenfestschriften überreicht 
 haben. In einer finde ich eine Dankesurkunde, 
unterzeichnet vom Springer-Vorstandschef, 
und einen Zahlungsbeleg der Finanzabteilung: 
Als »Zuwendung anläßlich des vierzigjährigen 
Dienstjubiläums« erhält Heinz H. 4.200 DM – 
also für jedes bei Springer verbrachte Arbeits-
jahrzehnt gut 1.000 DM extra.  

Das war Anfang der 90-er Jahre ein hüb-
sches Sümmchen. Und 40 Jahre ist eine stolze 
Zahl. Dass Heinz H. wahrscheinlich sein ganzes 
Leben in ein und demselben Betrieb gearbeitet 
hat, kommt mir wie ein Wunder vor. Und auch, 
dass die Arbeitskollegen über Jahrzehnte als 
ein Trupp zusammen blieben. Gibt es so etwas 
noch? In dem Hamburger Großverlag, in dem ich 
selbst fast zehn Jahre tätig war, werden gerade 
massenhaft Leute entlassen. Und jede irgendwie 
geartete »Treue« scheint nachgerade als eine Art 
Witz zu gelten.

Beim Kramen stoße ich auf weitere Zeug-
nisse großer lebensgeschichtlicher Kontinu-
ität. Neben Gewerkschaft und Verlag stellte 
auch der österreichische Wintersportort Going 
am Wilden Kaiser eine Treueurkunde für Heinz 
H. aus. Über dreißig Jahre lang muss er Win-
terurlaub in dem Tiroler Dörfchen gemacht 
haben – wie die vom Bürgermeister unter-
zeichnete Urkunde dokumentiert. Wohl im-
mer zu Weihnachten. Wahrscheinlich hatte 
er zu Hause niemanden. Und diese regel-
mäßige Auszeit konnte er sich offenbar leisten,  

 
 
 
 
 
 
auch wenn der Aufenthalt – wie eine Rechnung 
offenlegt – für den Rentner mit rund 1.000 Euro 
zu Buche schlug. Fotos zeigen, wie Heinz H. 
1989 die »EhrenGast-Urkunde« samt Blümchen 
überreicht wird – der Ehrengast in kariertem 
 Pullunder, der Bürgermeister im braunen Janker.

Manche Institutionen gaben eher auf,  
als Heinz H.: etwa die Ottenser Eckkneipe 
»Zum gemütlichen Mottenburger«, Adresse: 
Hohenesch 34, Ecke Abbestraße – nur ein paar 
hundert Schritte von seiner Wohnung ent-
fernt. Nach 17 Jahren luden Gerdi und Jörg, die 
 Betreiber, zum letzten Umtrunk. Heute befindet 
sich dort der »Friseursalon Silke Barckmann«. 
Drucker Heinz wird andere Kneipen in seinem 
Ottensen gefunden haben. 

Heinz H. war auch sportlich: In Going lief er 
Ski und belegte beim »Gästerennen 1967«  einen 
vorderen Platz. Zu Hause trug er sich beim Wan-
derwettbewerb im Rahmen des Internationalen 
Volksportabzeichen 1982 für die 500-Kilome-
ter-Wertung ein. Ein Fußballfoto mit  Ottenser 
Schornsteinen im Hintergrund zeigt ihn im 
schwarzgelben Trikot. 

Aus einer Bilderserie, die ich in einem Um-
schlag vorfand, wurde ich zuerst nicht ganz 
schlau. Handelt es sich bei den Fotos von Men-
schen, die um  geparkte, ältere Mercedes-Modelle 
in Pastelltönen herumstehen, um die Dokumen-
tation von Gebrauchtwagenüberführungen? Die 
Heckklappen stehen offen. Könnten es vielleicht 
auch Mafiosi beim Austausch von Schmuggelgut 
sein? – Nein, es muss sich um den Vereins ausflug 
von Heinz H.s Kegelclub handeln, bei dem man 
sich während der Anfahrt am  Rande einer Au-
tobahnraststätte den ersten Kööm aus dem 
 Kofferraum genehmigt. In der Gaststätte mit 
dem bodenständigen Namen »Zur Kreuzung« 
findet dann eine Vereinssitzung statt. Anfangs 
sieht man die Teilnehmer noch gesittet an der 
Tafel sitzen – die Damen mit Bluse und Hals kette, 
die Herren in Hemd und Pullover. Dann lockert 
sich die Atmosphäre. Es gibt Essen. Später wird 
vor großgemusterten Tapeten geschwooft – 
und geschmust. Zu vorgerückter Stunde wird 

schließlich ein Mann abgelichtet, der in der ge-
wagten Kombination von Oberhemd und Unter-
hose auf einem Tisch tanzt. Ist es Heinz H.? Mich 
würde es nicht wundern. Er wusste offenbar auf 
seine Art zu feiern. 

Aber warum ist er wohl allein geblieben? 
Eine der alten Schwarzweiß-Aufnahmen aus 
den 50er-Jahren zeigen ihn mit einer brünetten 
Schönheit und  zusammen mit einem weiteren 
jungen Paar beim Strandurlaub. Noch ein Foto 
finde ich: die brünette junge Frau in Großauf-
nahme. Ein reizendes Gesicht! Eine helle Perlen-
kette um den Hals, ein helles ärmelloses Kleid 
am Körper, helle Handtasche am gebräunten 
Arm, Schuhe mit hellen Riemen an den gebräun-
ten  Füßen. Warum hat das mit ihr offensichtlich 
nicht geklappt?

Spätere Fotos zeigen Heinz H. mit wech-
selnden Partnerinnen. Ob es nur flüchtige Be-
kanntschaften sind? Oder feste Beziehungen? 
Bei  Feiern in einem 60er-Jahre-Ambiente wird 
zwischen Papierschlangen und Rauchglasglä-
sern heftig geknutscht. Aber auf dem späten 
Gruppen foto eines der Vereine, der Heinz H. an-
gehörte, sitzt er wie isoliert im Bild. Gab es neben 
den Vereinskameraden und -kameradinnen auch 
Kinder und Verwandte in seinem Leben?

Eine Reihe von Passfoto-Mäppchen aus 
dem »Portrait-Studio Foto-Köhler«, Bahrenfelder 
 Straße 51, offenbart, dass das Alter vor Heinz H. 
nicht Halt machte. Das Haar wird lichter, seine 
Nase  rötet sich. Gefeiert haben muss er wei-
terhin gerne. Eine Rechnung des Restaurants 
» Re dox House«, Luruper Hauptstraße 216, datiert 
vom »14-08-09«, hat er aufgehoben. Die Haupt-
posten sind ein halbes Dutzend Rib-Eye-Steaks 
und 20 Budweiser Biere. Seine Geburtstagsfeier 
wird es nicht gewesen sein, denn er wurde im 
Juni geboren.

Ob Heinz H. mit zunehmendem Alter auch 
lebenssatt wurde? Ich würde gern wissen, wie er 
sein Ottenser Dasein empfunden hat. Ob er zur 
Kirche ging – wo doch die Osterkirche gleich um 
die Ecke lag. Wo und wie er gestorben ist. Ob er 
zuletzt alleine war. Ob er gern noch etwas gesagt 
hätte. Und wo er begraben liegt. 

Er stammte aus einer anderen Welt. Aber 
ich kenne ihn jetzt ein bisschen. Ich würde gern 
seinen wirklichen Namen nennen, seine Fotos 
unverpixelt zeigen. Und eine Blume auf seinem 
Grab wäre ihm gewiss  
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i  Evangelisch-Lutherische 
  Kirchengemeinde Ottensen
  Christianskirche-Osterkirche

  Kirchenbüro 
 Hauswirtschaft Doris Klug 
 Küster Rüdiger Horbank, Hubertus Ziesmer 
 Trauungen Barbara Glöggler 
  Ottenser Marktplatz 6 
  22765 Hamburg 
 Telefon 040 • 39 86 17-0 
 Telefax 040 • 39 86 17-20 
 E-Mail buero@kirche-ottensen.de 
 Internet www.kirche-ottensen.de 

  Pfarramt 
 Pastor  Michael Rose  
  Klopstockplatz 2 
  22765 Hamburg
 Telefon 040 • 398 25 220
 E-Mail rose@kirche-ottensen.de 

 Pastorin Annette Gruenagel 
  Bei der Osterkirche 13 
  22765 Hamburg 
 Telefon  040 • 41 09 59 59 
 E-Mail gruenagel@kirche-ottensen.de 

 Pastor  Frank Howaldt 
  Susettestraße 11 
  22763 Hamburg 
 Telefon 040 • 390 46 80 
 E-Mail howaldt@kirche-ottensen.de 
 
  Chorschule an der  
  Christianskirche 
 Leitung Kantor Igor Zeller 
  Susettestraße 11 
  22763 Hamburg 
 Telefon 040 • 386 12 806 
 E-Mail zeller@kirche-ottensen.de

  Weitblick – Arbeitsstelle für  
  Frieden und Gerechtigkeit 
 Leitung Jürgen Reißner 
  Ottenser Marktplatz 6 
  22765 Hamburg 
 Telefon 040 • 39 86 17-10 
 E-Mail weitblick@kirche-ottensen.de 

  Weltladen der Christianskirche 
 Leitung Anne Waubke 
  Ottenser Marktplatz 6 
  22765 Hamburg 
 Telefon 040 • 39 86 17-10 
 E-Mail weltladen@kirche-ottensen.de

  Altenwohn- und Pflegeheim 
  Rumond-Walther-Haus 
  
  Kindertagesstätte 
  Christianskirche
  
 
  Kindertagesheim  
  Osterkirche
   Kinderkeller  
  der Osterkirche
  
  Bugenhagenschulen   
  Schulstandort Osterkirche
 

i
  Altenwohn- und Pflegeheim 
  Rumond-Walther-Haus 
 Leitung Andrea Küch 
  Klopstockplatz 4  
  22765 Hamburg 
 Telefon 040 • 398 25-0 
 E-Mail rwh@kirche-ottensen.de 
 
  Kindertagesstätte 
  Christianskirche
 Leitung Isabella Ott 
 Telefon 040 • 39 24 40
 E-Mail kita@kirche-ottensen.de 
 
  Kindertagesheim  
  Osterkirche
 Leitung Natalie Agel 
  Zeißstraße 71 
  22765 Hamburg
 Telefon 040 • 390 91 41
 TelefaxIris Säger, Leitung 917 55
 E-Mail kita-osterkirche@hamburg.de

  Kinderkeller  
  der Osterkirche
 Leitung Songül Demir
  Zeißstraße 71 
  22765 Hamburg
 Telefon 040 • 410 959 5
 E-Mail kinderkeller.osterkirche@web.de 
 Öffnungszeiten Mo bis Fr, 13.00 - 18.00 Uhr
 
  Bugenhagenschulen   
  Schulstandort Osterkirche
 Koordination Annika Woydack
  Bei der Osterkirche 17 
  22765 Hamburg
 Telefon 040 • 50 77 33 35
 E-Mail schule-unterm-kirchturm@bugi.de
 Internet www.evshh.de
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Der Ratgeber  
Hans Thien erklärt das 
evangelische Kirchen-
leben aus der Sicht  
eines christlichen Laien

RATGEBER
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  Evangelisch-Lutherische Kirchengemeinde Ottensen
  Christianskirche-Osterkirche
  www.kirche-ottensen.de

  Kirchenbüro 
 Sekretariat Kirsten Wolter    
 Hauswirtschaft Doris Klug 
 Küster Christoph J. Gugger
  Bernadottestraße 7 
  22763 Hamburg 
 Telefon 040 • 39 86 17-0 
 Telefax 040 • 39 86 17-20 
 E-Mail buero@kirche-ottensen.de 
 Internet www.kirche-ottensen.de 

  Pfarramt 
 Pastor  Frank Howaldt 
  Susettestraße 11 
  22763 Hamburg 
 Telefon 040 • 390 46 80 
 E-Mail howaldt@kirche-ottensen.de

 Pastorin  Katharina Fenner 
  Ottenser Marktplatz 6 
  22765 Hamburg 
 Telefon 040 • 39 90 85 22 
 E-Mail fenner@kirche-ottensen.de

 Pastor  Matthias Lemme 
  Bei der Osterkirche 13 
  22765 Hamburg 
 Telefon 040 • 41 09 59 59 
 E-Mail lemme@kirche-ottensen.de
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Chorschule  
  an der Christianskirche 
 Leitung Kantor Igor Zeller 
  Bernadottestraße 7 
  22763 Hamburg 
 Telefon 040 • 39 86 17-0 
 E-Mail zeller@kirche-ottensen.de

  Weltladen an der Christianskirche 
 Leitung Anne Waubke 
  Verkauf nach den Gottesdiensten 
 E-Mail weltladen@kirche-ottensen.de
 
  Kindertagesstätte 
  an der Christianskirche
 Leitung Iris Säger 
  Ottenser Marktplatz 8 
  22765 Hamburg 
 Telefon 040 • 39 24 40
 E-Mail kita@kirche-ottensen.de 
 
  Kindertagesheim  
  an der Osterkirche
 Leitung Natalie Agel 
  Zeißstraße 71 
  22765 Hamburg
 Telefon 040 • 390 91 41
 Telefax 040 • 30 39 17 55
 E-Mail kita-osterkirche@hamburg.de

  Ev. Grundschule  
  an der Osterkirche
 Leitung Bertram Maushake
  Bei der Osterkirche 17 
  22765 Hamburg
 Telefon 040 • 28 80 29 33 (nur mittwochs)
 E-Mail schule-unterm-kirchturm@bugi.de
 Internet www.evshh.de 
 

Kanadische 
 Wissenschaftler  wollen 
entdeckt haben, dass 
 Singen ein gutes 
 Training  für Herz, 
Lunge und Kreislauf 
sein soll. Statt Hirn-
jogging oder Zumba 
nun zum Training in die 
Christians kirche.
Ob jeden Sonntag um 
10 Uhr im Gottes- 
dienst mit einer 
 garantierten Ge-
sangszeit von 35% der 
 Gottesdienstzeit oder 
in den Chören der 
Christianskirche.

Das Singen ist seit 
jeher ein elementarer 
Bestandteil der 
 Christianskirche.
Um es mit Luther, der 
auch Wittenberger 
Nachtigall genannt 
wird, zu sagen: Die 
 Musik ist eine Gabe 
und ein Geschenk 
 Gottes; sie vertreibt 
den Teufel und macht 
die Menschen fröhlich.
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  Kirche Ottensen



www.pfl egediakonie.de

Diakonische Pfl ege in Hamburgs Westen
Wir, die Pfl egediakonie Hamburg-West/Südholstein, helfen Pfl egebedürftigen und ihren Angehörigen – 

unbürokratisch, fachlich auf höchstem Niveau und orientiert am christlichen Menschenbild. 

Wenn das Alleinleben zu beschwerlich wird, fi nden Sie bei uns ein familiäres Zuhause.

Pfl egediakonie

Wir sind für Sie da

Pfl egediakonie 

Neueröff nung im Herbst 2014!

Stationäre Pfl ege 

Seniorenresidenz Bugenhagenhaus 

Osdorfer Landstraße 28, 22607 Hamburg
Telefon: (040) 822 76 30

Seniorenresidenz Rumond-Walther-Haus 

Klopstockplatz 4, 22765 Hamburg
Telefon: (040) 82 27 63 15

Rumond-Walther-Haus

Bugenhagenhaus

Anzeige


